故事開端：
日本一個偏遠嘅山中村落，爆發神秘疫病，全村人喺短時間內離奇死亡。日本政府喺「清理人員」嘅「協助」下，迅速封鎖消息，但一份級別唔高、語焉不詳嘅「新型出血熱」警報，依然按照程序，分發到世界各地嘅衛生組織。
香港衛生防護中心，梁志輝收到呢份警報。佢見到報告將威脅評為「低度」，爆發點又係鄉郊地方，加上臨近復活節長假，為咗避免「引起不必要嘅公眾恐慌」同埋繁複嘅匯報程序，佢大筆一揮，將個案列為「低風險，建議持續觀察」，然後將份文件，放入個櫃桶底。
與此同時，一個由屯門屋邨師奶組成嘅「日本鄉郊溫泉美食七天團」，啱啱結束旅程，搭飛機返香港。其中一個團友，一個沉默寡氣嘅中年男人，覺得有啲唔舒服，以為只係普通嘅舟車勞頓。
而喺屯門醫院急症室，周映彤醫生，正處理緊一個飲醉酒鬧事嘅阿伯，同埋一個話自己個仔發燒燒壞腦要告晒全間醫院嘅阿媽。佢完全唔知道，香港嘅「零號病人」，正喺一架的士上面，向住佢嘅急症室駛嚟。
故事將會用倒數嘅形式，逐日推進。我哋會睇到，周醫生點樣喺資源不足同官僚制度下，對呢個「普通感冒」病人嘅奇怪病徵感到困惑；梁志輝點樣一次又一次，將下屬嘅提醒，用「唔好小題大做」壓落去；「夜鶯」又點樣調動緊佢嘅人員，喺屯門區，靜靜雞咁設立一個又一個嘅監控點。
而喺另一邊，我哋會見到阿傑、阿樂、肥龍、Suki同阿欣，點樣喺屯門官立中學，渡過佢哋最後嘅校園時光。佢哋會一齊去M記溫書吹水，一齊喺discord約戰，一齊恥笑緊啲on9嘅電視節目。
所有嘅暗線，將會喺災難爆發前嘅最後一晚，交織成一個巨大嘅黑色漩渦，將所有人，捲入去一個無法回頭嘅命運。
「屯門圍城事件」七日前。
日本，本州，某個已被地圖除名嘅山區。 夜鶯企喺村口，望住眼前嘅人間地獄。 村入面，所有嘢都好完整。屋、車、農具，全部都喺度。 只係，冇人。 或者話，冇「完整」嘅人。 佢嘅下屬，幾個著住白色防化服嘅「清理人員」，正喺度用高壓噴槍，將一堆堆難以辨認嘅暗紅色有機物，由牆壁同地面沖洗落嚟。 空氣中，瀰漫住鐵鏽同福爾馬林嘅味道。 「Nightingale小姐，」一個隊員過嚟報告，「所有樣本已回收。根據初步分析，『Eruptor』病毒嘅傳播媒介，主要係體液同霧化組織。我哋喺死者嘅殘骸入面，發現病毒並冇死亡，而係……進入咗休眠狀態。」 「有冇幸存者？」夜鶯問，聲音冇任何溫度。 「冇。」 「處理好佢。」夜鶯轉身，行向自己架車。「然後，準備飛香港。我哋有批貨，可能已經上咗機。」
同日，香港，衛生防護中心。 梁志輝嘆住冷氣，飲住杯即溶咖啡，覺得人生最美好嘅事，莫過於此。仲有兩個鐘就放工，今日又係和平嘅一日。 枱面部傳真機，吐出一份由日本厚生勞動省傳嚟嘅文件。 佢懶洋洋咁拎起嚟睇。 「……新型病毒性出血熱……群體性感染……建議各地區提高警覺……」 佢睇到呢啲字眼，下意識皺一皺眉頭。但係，當佢睇到爆發地點係一個佢聽都未聽過嘅山旮旯地方，而威脅等級，只係列為「黃色（警戒）」，並非「紅色（嚴重）」嗰陣，佢鬆咗一口氣。 「唉，日本人就係咁，小題大做。」佢喃喃自語。 要將呢份嘢呈上去，就要寫報告，開會，做風險評估，跟住未來幾個禮拜都冇覺好瞓。 但如果，只係將佢當做一份普通嘅地區性健康報告…… 佢望一望牆上面個鐘，四點半。 佢拎起個「DEFERRED（持續觀察）」印章，大力咁，「啪」一聲，蓋咗喺份文件上面，然後，將佢放入一個寫住「待處理文件」嘅櫃桶。 搞掂，收工。
同晚，屯門官立中學，F.6A班房。 「聽日！聽日就放AL（Study Leave）啦！屌！終於唔使再對住個八婆Miss Chan！」阿樂興奮到，差啲想將成本化學書掟出街。 「你諗住點溫啊？」Suki問。 「溫咩啊？梗係打返幾日機，獎勵下自己先啦！」 「我諗，」肥龍推一推副眼鏡，「我會用頭一個禮拜，重新整理我所有嘅筆記，再用大數據，分析下今年考試嘅出題趨勢。」 全班靜咗一下，然後一齊向佢報以噓聲。 我（阿傑），就趴喺張枱度，望住窗外面，屯門市中心嘅燈光。我對未來，冇任何想像。我只係覺得，好攰。 「考完DSE，我哋去日本旅行，好唔好？」阿欣突然提議。 「好喎！」 「我要去秋葉原！」 「我要去浸溫泉！」 我哋幾個，興高采烈咁，討論住一個我哋以為好近，但其實永遠都唔會實現到嘅未來。 當時嘅我哋，當然唔知道。 喺我哋討論緊要去日本嗰陣。 日本嘅死神，已經搭住飛機，靜靜雞咁，喺赤鱲角機場，降落咗。
（待續）
ns216.73.216.82da2
→ Request update
and then Add to home screen.